Secuestro de un rehén

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

Solo una vez entré en las profundidades de los ambitos ilegitimos de la vida del fraude. Si,
lo repito; solo una vez contrarié las decisiones de los estatutos establecidos inicié una
empresa por la que tendria que disculparme incluso bajo las leyes de fideicomiso de Nueva
Jersey.

Yo y Caligula Polk, natural de Muskogee, en la Nacion Creek, estdbamos en el Estado
mexicano de Tamaulipas dirigiendo una peripatética loteria y un salon donde se jugaba al
monte. La venta de billetes de loteria es una ilegalidad exclusiva del Gobierno de México,
como en los Estados Unidos lo es el vender por cuarenta y nueve centavos sellos de
Correos que solo valen cuarenta y ocho. Asi que el tio Porfirio ordend a los rurales para que
se ocuparan de nuestro caso.

¢Rurales? Son una especie de policia que vela por el orden en el campo mexicano; pero que
ningun norteamericano trace mentalmente un retrato a lapiz asemejando esos soldados a
nuestros dignos policias con una estrella de hojalata y una perilla gris. Los rurales —bueno,
si montaramos nuestra Corte Suprema en caballos salvajes, los armaramos con rifles
Winchesters, lanzandolos inmediatamente en persecucion del hombre comdn y compaiiia,
habremos obtenido una imagen bastante cabal de ese cuerpo mexicano.

Cuando los rurales nos cayeron atras, nosotros nos dirigimos hacia los Estados Unidos. Nos
persiguieron hasta Matamoras. Nos escondimos en un ladrillero, y por la noche pasamos
Rio Grande a nado. Caligula llevaba un ladrillo en cada mano y los dejé caer, sin darse
cuenta, en cuanto pisamos tierra de Texas.

Desde alli emigramos a San Antone, y después a Nueva Orleans, donde resolvimos
descansar algin tiempo. Y en aquella ciudad llena de balas de algodon y otros
complementos de la belleza femenina, entablamos conocimiento con las bebidas inventadas
por los creoles durante la época de Louey Cans, bebidas que todavia se sirven
abundosamente poco menos que en todas las puertas laterales de todas las casas. Lo que
mas recuerdo de aquella ciudad es que Caligula, yo y un francés llamado McCarty —mas
concretamente, Adolfo McCarty— nos obstinabamos en hacer que el Barrio Frances nos
pagara no sé qué cantidades sueltas, por derechos de estampillado, de los tiempos de la
compra de la Luisiana. Estabamos en eso cuando alguien gritd que se aproximaban los
juandarmes. Recuerdo difusamente haber adquirido dos billetes amarillos en una ventanilla
y aun me parece ver a un hombre con un farol gritando: “;Todos a bordo!” Y no recuerdo
mas sino que el carnicero del tren se esforzd en vendernos a Caligula y a mi las obras
ilustradas de Augusta J. Evans.



Cuando nos dimos cuenta de donde estabamos, resulté que habiamos ido a parar al Estado
de Georgia y a un lugar no sefialado en las guias de ferrocarriles mas que por un asterisco,
lo que significaba que los trenes se detenian alli los jueves de cada semana, y eso aln tenia
que ser facultativamente, si se les hacia la oportuna sefial. Despertamos en un hotel de
paredes de pino amarillo, ruidoso a flores y oloroso a aves. Y esto no es una paradoja,
puesto que el viento lanzaba contra los muros de la casa girasoles tan grandes como ruedas
de coche y nuestra ventana daba precisamente sobre un gallinero. Caligula y yo nos
vestimos y bajamos. El posadero estaba pelando guisantes junto a la puerta. Media seis pies
de alto, le sacudian escalofrios de fiebre y tenia el color propio de un hijo de Hong-Kong,
aunque en otros aspectos parecia susceptible de ser victima del ejercicio de sus
sentimientos.

Caligula, que era portavoz de nacimiento, aunque fuese pelirrojo e impaciente ante
cualquier tipo de dolor, hablo.

—Socio —dice—, buenos dias, y vayase todo al diablo. ;Le importaria decirnos por qué
estamos? Sabemos la razén por la que estamos donde, pero no podemos averiguar
exactamente en qué lugar.

—Bueno, caballeros —respondié el posadero—, ya me figuraba yo que algo asi me
preguntarian cuando despertasen. Se apearon aqui del tren de las nueve y treinta, y estaban
muy bebidos. Si, muy cargados de alcohol. Y puedo informarles de que se hallan en la
ciudad de Mountain Valley, en el estado de Georgia.

—Ademas de lo cual —argumento Caligula— quiza corramos el riesgo de que nos diga que
no hay nada que comer.

—Siéntense, caballeros —dice el propietario—, y en veinte minutos los llamaré para el
mejor desayuno que puedan conseguir en la ciudad.

El desayuno resulté componerse de tocino frito, mas una especie de bloque amarillento que
nos parecid intermedio entre un bollo y una masa de piedra caliza. El hostelero daba a
aquello el nombre de pastel de maiz. Tras esto nos sirvio ese plato exageradamente popular
conocido por el nombre de gachas, y asi Caligula y yo pudimos saborear el célebre manjar
que capacitaba a Juanito Reb para liquidar dos o tres yanquis y a persistir en la misma
hazafia durante cuatro afios seguidos.

Lo que me extrafia, después de probar esto —dijo Caligula—, es que los muchachos del
tio Roberto Lee no batiesen y persiguiesen a Grant y a Sherman hasta arrojarlos al Hudson.
Yo me volveria loco si comiera con frecuencia semejante potingue.

—El cerdo y el maiz —Ile explico— son la comida tipica de estas tierras.

—Pues debieran dedicarlo a usos apropiados —observé Caligula—. Yo creia que esto era
un hotel y no un establo. Si estuviéramos en Muskogee, la taberna de San Lucifer, ya te
ensefaria yo lo que es un auténtico desayuno. Para empezar, filetes de antilope e higado
frito, chuletas de venado con chili con carne y frituras de pifia, y luego sardinas y
escabeche, todo rematado con una cesta de fruta escogida y una botella de cerveza. En los
restaurantes del Este no so encuentra una minuta parecida.



—Demasiado espléndido —dije—. He viajado mucho, desde luego, y no tengo prejuicios.
Pero te aseguro que no tomara un desayuno perfecto quien no tenga los brazos bastante
largos para alcanzar su café en Nueva Orleans y sus panecillos en Norfolk, mientras
extiende el brazo hasta Vermont para cortar una tajada de manteca fresca, en tanto que
toma en Indiana miel de una colmena préxima a un campo de trébol. Entonces se acercaria
bastante a hacer una colacion igual a la de los dioses en el Monte Olimpo.

—Demasiado efimero —dice Caligula—. Yo prefiero huevos con jamon o estofado de
conejo. ¢Qué consideras el mas edificante y casual en el camino de una cena?

—He estado enamorado de vez en cuando —respondo—, con ramificaciones elegantes de
larvas tales como tortugas acuaticas, langostas, ave acuética, jamén con gelatina y pato a la
cazuela; pero después de todo, no hay nada menos desagradable para mi que un filete de
res, guarnecido de setas y comido en una terraza donde se perciba el ruido de los vehiculos
de Broadway, mientras en la acera toca un organillo y los vendedores de periodicos vocean
las ediciones extraordinarias publicadas con motivo del ultimo suicidio. En cuanto al vino,
ofréceme un razonable Ponticani. Y esto es todo, excepto que hay que completarlo con
una demi-tasse.

—Bien —murmuré Caligula—. No te niego que en Nueva York podras ser un entendido.
Quien habla de demi-tasse es natural que busque comidas refinadas.

—Nueva York es una ciudad ideal para los epicureos —repuse—. Pronto te acomodarias a
las costumbres locales si estuvieses alli.

—A otros les he oido lo mismo —dijo Caligula—. Pero me parece que no me pasaria lo
que aseguras. Yo sé buscarme las cosas por mi propia cuenta.

Después del desayuno salimos a la terraza, encendimos dos de los mas perfectos cigarros de
que el posadero disponia y echamos una mirada a Georgia.

La parte visible del escenario nos parecié bastante pobre. No se veia sino una sucesion de
montes rojizos llenos de quebradas y manchones boscosos. Las zarzamoras eran lo Unico
que evitaba el derrumbe total de las cercas. A unas quince millas hacia el norte se divisaba
una cadena de montafias nutridas de vegetacion.

Decididamente aquella aldea de Mountain Valley andaba mal. Unas doce personas vagaban
desalentadamente por las aceras; pero lo que méas abundaba eran los barriles para contener
el agua de lluvias, los gallos y los chiquillos hurgando en unos montones de cenizas, restos
de las escenas inspiradoras del Tio Tom.

Cuando nos encontrabamos entregados a esta contemplacion, paso por el otro lado de la
calle un hombre muy alto con levita y sombrero de castor. Cuantos lo veian lo saludaban
ceremoniosamente y algunos hasta cruzaban la calle para estrecharle la mano; la gente salia
de tiendas y casas para darle los buenos dias; las mujeres se asomaban a las ventanas y le



sonreian; y los nifios cesaban de jugar para mirarlo. Nuestro posadero bajo de la terraza, se
doblo6 en dos como la regla de un carpintero y cant6 con voz estremecida: “Buenos dias, mi
coronel”, cuando el hombre iba ya a doce yardas de distancia.

—¢Es ese Alejandro, amigo? —preguntd Caligula—. ¢Podria informarme por qué le
llaman “el Grande™?

—Ese, sefiores, es nada menos que el coronel Jackson T. Rockingham, presidente del
Ferrocarril de Sunrise & Edenville Tap, alcalde de Mountain Valley y director del Comité
de Inmigracion y Salud Pablica.

—Ha estado ausente muchos afos, ¢eh? —pregunté yo.

—No, sefior. El coronel Rockingham se dirige al correo en busca de su correspondencia.
Sus conciudadanos se complacen en honrarlo de este modo todas las mafianas. EI coronel
es nuestro mas eminente ciudadano. Ademas del total de las acciones del Ferrocarril de
Sunrise & Edenville Tap, es duefio de unos mil acres de aquellas tierras que se extienden
mas alla del barranco. Mountain Valley considera un placer poder venerar a un ciudadano
de tan importante fortuna y tan noble espiritu civico.

Esa tarde, Caligula pas6 una hora tendido de espaldas y estudiando periddicos, acto
inusitado en un hombre que generalmente abomina de la literatura en todas sus formas.
Cuando salio de su ensimismamiento, me condujo al fondo de la terraza donde se sacaban
los pafios de cocina a la luz de la luna. Comprendi inmediatamente que Caligula habia
concebido una idea lucrativa. Se mascaba una punta del bigote y corria nerviosamente los
ganchos de sus suspensores.

—¢De qué se trata ahora? —le pregunté—. Mientras no se te haya ocurrido relatar una
mina anegada o descubrir tesoros enterrados, estoy dispuesto a escucharte.

—¢ Descubrir tesoros? jAh! Te refieres al sistema de los Keystoners. Quemaban las plantas
de los pies a las ancianas presuntamente ricas para que les revelaran el lugar donde tenian
oculto su dinero.

Cada vez que Caligula hablaba de negocios, sus frases eran cortas y amargas.

—¢Ves aquellas montafias? —dijo, apuntando hacia ellas—. ¢Y recuerdas a aquel coronel
que es duefio de un ferrocarril y causa méas sensacion cuando va al correo que Roosevelt
cuando lo desmantela? He pensado que seria oportuno secuestrar a este opulento personaje
y pedir un rescate de diez mil délares.

—Seria ilegal —protesté, sacudiendo la cabeza.

—Ya sabia que alegarias eso —contestdé Caligula—. No te niego que, a primera vista,
parece contrario a todos los principios de paz y dignidad. Pero te equivocas. Ese periddico
me dio la idea. ; Te avendrias a tomar parte en un negocio equitativo que el propio gobierno
de los Estados Unidos ha perdonado, endosado y ratificado?

“El secuestro figura como acto inmoral en la lista derogatoria de los estatutos. Si los
Estados Unidos lo sustentan ahora, ha de ser porque ha variado su ética en este punto y
otros tales como el suicidio racial y el contrabando de drogas.



“Esctichame y te contaré el caso que acabo de leer en ese diario —me dijo Caligula—.
Habia un ciudadano griego, llamado Burdick Harris, que fue cogido prisionero por los
africanos; Estados Unidos mandd dos acorazados al estado de Tanger y obligo al rey de
Marruecos a entregar setenta mil délares a Al-Raisuli.

—No te apresures —le rogué—. Este asunto me parece demasiado internacional para una
clara y rapida comprension. Dame mas detalles del caso.

—Las noticias vienen firmadas por el corresponsal en Constantinopla —me informé
Caligula—. Sucedio todo hace seis meses. Pronto la historia vendra confirmada en las
revistas mensuales y no tardaremos en encontrar versiones minuciosas, junto a las fotos de
erupciones del monte Pelée, en los semanarios de peluquerias. Ya veras que es
perfectamente verosimil, Pick. El tal Raisuli secuestré a Burdick Harris en sus montafas y
envid circulares a diferentes naciones indicando el precio del rescate. Vamos, y no te
figuraras por un momento que John Hay iba a comprometerse en un asunto turbio si no se
tratara de algo perfectamente justificado.

—Ya lo creo —afirmé—. Siempre he considerado atinada la politica de Bryan y no podria,
en conciencia, decir una palabra en contra de la administracion republicana..., hasta el
momento. Pero si Harris era griego, ¢amparado en qué clausula del protocolo internacional
intervino Hay?

—No lo dice claramente en el periddico —continu6 Caligula—. Supongo que por
delicadeza. Tu sabes que ¢l fue quien escribidé ese poema sublime, “Pantaloncitos”, y que
los griegos usan poco o nada de esta prenda. En todo caso, John Hay mandé el Brooklyn y
el Olympia para que cubrieran la costa africana con cafiones de treinta y cinco pulgadas.
Enseguida, Hay cablegrafio preguntando por la salud de la persona grata. “; Y como estan
hoy?”, decia el cable. “;Esta vivo aun Burdick Harris o ha muerto Al-Raisuli?”. Y,
entonces, el rey de Marruecos envié los setenta mil délares del rescate y los secuestradores
dejaron libre a Burdick Harris. Después de esto no existe, entre las naciones afectadas por
este incidente, ni siquiera la animosidad que provoca un congreso de paz. Y Burdick Harris
responde a los periodistas, en idioma griego, que con frecuencia ha oido hablar de los
Estados Unidos y que admira a Roosevelt casi tanto como a Al-Raisuli, el mas blanco y
caballero de los secuestradores que jamas le haya tocado en suerte. Ya ves, pues, Pick;
tenemos a nuestro favor la ley de la nacion. Apartaremos del rebafio a este coronel, lo
acorralaremos en la montafia y anunciaremos a sus socios y herederos que avaluamos en
diez mil dolares la libertad del eminente ciudadano.

—ijAh! jTu, auténtico terror territorial! —exclamé—. Te seria dificil engafiar a tu tio
Tecumseh Pickens. Te acompafiaré en este negocio. Pero dudo de que hayas comprendido a
fondo este asunto de Burdick Harris, y si una mafana recibimos un telegrama del Secretario
de Estado preguntando por la salud de nuestra pequefia estratagema, te propongo adquirir la
mas proxima y agil de las mulas y galopar diploméaticamente hacia la cercana y pacifica
nacion de Alabama.



Caligula y yo pasamos los tres dias siguientes explorando las montafias en que nos
proponiamos secuestrar al coronel Jackson T. Rockingham. Finalmente nos decidimos por
un trozo topogréfico rodeado de arbustos y arboles, al cual solo se tenia acceso por un
sendero secreto que formamos con nuestras propias manos. Y la Unica manera de llegar a lo
alto del monte era siguiendo la pendiente de una quebrada que ascendia por entre dos
elevaciones del terreno.

Enseguida procedi a una minuciosa organizacion de los procedimientos. Me dirigi por tren
a Atlanta e inverti doscientos cincuenta délares en los més suculentos y exquisitos articulos
alimenticios que pude encontrar. Siempre fui un admirador de los refinamientos
gastronomicos en sus formas mas paliativas y apetecibles. La carne de cerdo y el hominy
no solo son antiestéticos, sino que producen indigestion en mis sentimientos morales.
Pensaba que el coronel Jackson T. Rockingham, presidente del Ferrocarril de Sunrise &
Edenville Tap, extrafiaria el lujo de su hogar opulento, como es fama entre los millonarios
surefios. E impulsado por esta preocupacion, gasté la mitad de mi capital y el de Caligula en
la méas deliciosa provisién de comestibles frescos y en conserva que jamas pudiera
encontrar en un campamento Burdick Harris o cualquier otro rehén profesional.

Otros doscientos dolares me costaron algunos cajones de burdeos, dos botellas de cofiac,
doscientos cigarros habanos con anillos dorados, una cocina portatil, pisos y camas
plegables. Queria que el coronel Rockingham estuviera cbmodo y esperaba que, al cabo de
su involuntaria expedicion a las montafias, alabara nuestra finura y don de gentes, tal como
hiciera el griego de su amigo que convirtio a los Estados Unidos en cobrador de impuestos
africanos. Cuando llegaron los viveres de Atlanta, alquilamos un carro, los trasladamos a la
montafa e inauguramos el campamento. Después fuimos en busca del coronel.

Lo sorprendimos una mafiana a unas dos millas de Mountain Valley, mientras visitaba sus
tierras pardas. Era un elegante anciano, alto y flaco como una cafa de pescar truchas; usaba
pufios tiesos y unas gafas colgadas de una cinta negra. Le explicamos breve y rapidamente
lo que desedbamos y Caligula le mostrd con gesto indiferente la culata de su cuarenta y
cinco.

—¢Cbmo? —exclamo el coronel Rockingham—. ¢Bandidos en Perry County, Georgia?
Daré aviso de esto al Comité de Inmigracion y Salud Publica.

Condujimos al coronel a la montafia y avanzamos por la ladera hasta donde pudo llevarnos
el cochecillo. Luego amarramos el caballo y continuamos a pie hasta nuestro campamento.

—Ahora, coronel —le dijimos—, nuestro interés inmediato es cobrar su rescate. Nada le
sucedera si el rey de Marr..., es decir, sus amigos, nos mandan la suma exigida. Entretanto,
somos caballeros igual que usted. Si nos promete no escapar, le otorgamos la mas amplia
libertad de movimientos.

—Les doy mi palabra —contesté el coronel.

—Estéa bien —afirmé—. Son las once de la mafiana y procederé con mi socio, el sefior
Polk, a amenizar el acto con algunas viandas y menudencias de nuestro repostero particular.

—~Gracias —contesto el coronel—. Yo también me siento dispuesto a saborear una tajada
de jamon y un plato de hominy.



—Imposible —Ile dije con tono enfatico—. No en este campamento. Nos encontramos en
regiones superiores a las ocupadas por vuestro célebre pero repulsivo guiso.

Mientras el coronel leia el diario, Caligula y yo nos quitamos las chaquetas y preparamos
un almuerzo de lujo, resueltos a demostrar a nuestro huésped el grado de nuestro
refinamiento. Caligula era un espléndido cocinero en guisos del Oeste. Podia asar un bdfalo
o convertir en fricasé un par de venados con la misma facilidad con que una mujer prepara
una taza de té. Tenia el talento de confeccionar comestibles cuando se precisaban fuerza,
prisa y cantidad. En toda la region al oeste del rio Arkansas no habia quien pudiera
superarlo en el arte de freir panqueques con la mano izquierda, asar costillas de venado con
la derecha y pelar un conejo con los dientes al mismo tiempo. En cambio, yo podia hacer
guisos a la casserole, a la créole, y manejar el aceite y la pimienta con la habilidad de un
chef francés.

A las doce del dia teniamos un almuerzo que parecia un banquete en un barco del
Mississippi. Colocamos las fuentes sobre tres grandes cajones, abrimos dos botellas de vino
blanco, pusimos las aceitunas, un coctel de ostras y un martini seco junto al servicio del
coronel, y lo llamamos a almorzar.

El coronel Rockingham coloco su taburete plegable, limpid sus espejuelos y mird las cestas
que cubrian la mesa improvisada. Luego me parecié que sus labios emitian una suave
blasfemia y me arrepenti de no haber tenido mayor cuidado en la seleccion de los manjares.
Pero me equivocaba; lo que me parecio una blasfemia era una oracion de accién de gracias.
Caligula y yo nos inclinamos respetuosos y de reojo vimos que una lagrima se deslizaba de
los ojos del coronel y caia en su coctel.

Nunca habia visto a un hombre comer con tanta seriedad y aplicacion; sin prisa, como los
gramaticos; antes bien, lentamente y saboreando cada bocado como una anaconda o un
verdadero vive bonjour.

Hora y media mas tarde, el coronel se echo atras en su silla. Le servi una copita de cofiac y
el café, y coloqué la caja de habanos sobre la mesa.

—Sefiores —dijo entonces, lanzando una bocanada de humo y olfateandola con fruicién—.
Cuando contemplamos los montes eternos, el paisaje sonriente benéfico, y reflexionamos
sobre las bondades del Sumo Hacedor...

s

—Excusenos, coronel —lo interrump
financieros.

Pero nos urge atender a ciertos detalles

Saqué papel y tinta y coloqué estos articulos ante él.
—¢ A quién desea usted escribir para que mande el dinero? —le pregunte.

—Supongo que el més indicado sera el vicepresidente de nuestro ferrocarril, en las oficinas
centrales de la compafiia, en Edenville —respondio al cabo de un momento.

—¢Queda Edenville muy lejos de aqui? —inquiri.
—A unas diez millas —contesto él.

Entonces dicte estas lineas y el coronel las escribio:



Dos terribles bandidos me han secuestrado y me mantienen prisionero en un lugar de la
montafia que seria inutil buscar. Exigen diez mil dolares por mi rescate. ES preciso reunir
inmediatamente esta suma y seguir las siguientes instrucciones: venga usted solo, con el
dinero, a Stony Creek, que se encuentra en la montafia Blacktop. Ascienda por el lecho de
la quebrada hasta llegar a una gran piedra plana, al costado izquierdo del monte, y alli
encontrara una cruz marcada con tiza roja. Parese sobre la roca y agite una bandera
blanca. Bajara entonces un guia para conducirlo donde me encuentro. Venga sin pérdida
de tiempo.

Cuando termind de escribir esto, el coronel nos rogd que le permitiéramos insertar una
posdata, en la cual diria cuan bien le tratAbamos, para que los magnates ferroviarios no se
desesperaran en extremo. Accedimos. Escribid entonces que acababa de almorzar con los
dos rufianes, y transcribi6 toda la lista de guisos y exquisiteces, desde el coctel hasta el
café. Termind diciendo que la comida se serviria aproximadamente a las seis, y que
probablemente fuera mas opipara y deliciosa que el almuerzo.

Leimos el mensaje y decidimos enviarlo; pues, siendo cocineros, nos sentiamos halagados
por las alabanzas del coronel, aunque estuvieran un tanto fuera de lugar en una demanda de
rescate por el valor de diez mil dolares.

Bajé con la carta a la carretera de Mountain Valley y aguardé el paso de un mensajero. Al
poco rato avanzo hacia mi un negro a caballo, y que se dirigia, segiin me dijo, precisamente
a Edenville. Le di un ddlar para que llevara la carta a las oficinas del ferrocarril, y
enseguida regrese al campamento.

A las cuatro de la tarde, mas o menos, Caligula me gritd desde su puesto de vigia:
—iDiviso sefiales con una camisa blanca a estribor, sefior!

Bajé y volvi al poco rato con un hombre rubicundo y gordo, con chaqueta de alpaca y sin
cuello.

—Sefiores —nos dijo el coronel Rockingham—. Permitanme presentarles a mi hermano, el
capitan Duval C. Rockingham, vicepresidente del Ferrocarril de Sunrise & Edenville Tap.

—En otras palabras, el rey de Marruecos —observé yo—. Supongo que no le importara que
cuente los billetes; no es mas que una formalidad comercial.

—En realidad, no, no me importa, cuando llegue el caso —respondid el obeso
hombrecillo—. Traspasé la responsabilidad del asunto a nuestro segundo vicepresidente.
Me angustiaba la situacion de mi hermano Jackson, y deseaba saber como se encontraba.



Nuestro segundo vice no tardaré en llegar. Dime, hermano, ¢qué gusto tenia esa ensalada de
langostas de la que hablas en tu carta?

—Sefor vicepresidente —intervine yo—. Nos hara usted el favor de permanecer aqui hasta
que llegue el segundo vicepresidente. Se trata aqui de un ensayo privado, y no queremos
que afluyan los curiosos.

Al cabo de media hora, Caligula volvié a gritar:
—jA estribor! Esta vez parece un delantal en una escoba.

Nuevamente bajé por la ladera de la montafia y escolté hacia el campamento a un individuo
de seis pies y tres pulgadas, con una barba rubia y sin otras caracteristicas evidentes. Pensé
para mis adentros: “Si trae los diez mil ddlares, ha de ser forzosamente en un solo billete
sin doblar”.

—El sefior Patterson G. Caoble, nuestro segundo vicepresidente —anunci6 el coronel.

—Encantado de conocerlos, sefiores —dijo Coble—. He venido a divulgar la noticia de que
el mayor Tallahassee Tucker, nuestro agente general, se encuentra ahora negociando un
carro lleno de nuestros bonos ferroviarios con el banco de Perry County para un empréstito.
Coronel Rockingham, ¢hablaba usted de una sopa de quingombd con ave, o de ropas y
quimonos en su carta? Tuvimos una discusion a este respecto con el conductor del
cincuenta y seis.

—Otra bandera blanca sobre la roca —anuncié Caligula—. Si llego a ver una mas, le
disparo, y juro que era una lancha torpedera.

Nuevamente bajé y conduje al cubil a un individuo de overol, cargado con una linterna 'y un
estado latente de ebriedad. Tengo tal seguridad de que me encuentro ante el mayor Tucker,
que no le pregunto su nombre hasta que llegamos arriba, y solo entonces descubro que se
trata del tio Timoteo, guardagujas de Edenville, quien nos trae la noticia de que el juez
Prendergast, abogado de la compafiia, estd activamente ocupado en hipotecar la hacienda
del coronel Rockingham para reunir el dinero del rescate.

Mientras el mensajero nos informa de su cometido, dos hombres emergen de unos arbustos
cercanos, y, como no llevan bandera blanca, Caligula les apunta con su fusil. Pero
interviene el coronel Rockingham y nos presenta al sefior Jones y al sefior Batts, ingeniero
y bombero, respectivamente, del tren cuarenta y dos.

—~Perdonennos —dice Batts—. Pero Jim y yo hemos cazado ardillas por estos montes y no
precisamos de banderas blancas para llegar a donde queremos ir. ¢Es verdad, coronel, eso
de las pifas y el pastel de ciruelas y los auténticos habanos?

—ijAvizoro una toalla sobre una cafia de pescar a las puertas! —grita Caligula—. Presumo
que serd la vanguardia de los maquinistas y ayudantes de la compaiiia.

—Es la ultima vez que bajo —refunfufio, enjugandome el rostro—. Si la compafiia desea
organizar un picnic aqui simplemente porque hemos secuestrado a su presidente, que hagan
lo que quieran. Deberiamos colocar una ensefia: Café de los Secuestradores y Hogar
Ferroviario.



Esta vez el propio mayor Tallahassee Tucker me reveld su personalidad y ya me senti
mejor. Lo conduje entonces por la quebrada, resuelto a desbarrancarlo si luego resultaba ser
un guardavias o un enganchador. Durante toda la ascension no hizo sino hablarme de
sandwiches de esparragos, manjar desconocido aun a su paladar.

Cuando ya estabamos préximos a llegar al campamento, logré segregar su mente de los
temas alimenticios y le pregunté si habia obtenido el dinero del rescate.

—Mi estimado amigo —respondio—. Consegui obtener un préstamo con la garantia de
nuestros bonos y...

,

—No siga usted, mayor —Io interrumpi—. Esta bien. Después de la comida hablaremos de
negocios. Todos ustedes, sefiores —anuncié a la masa ferroviaria—, estan invitados a cenar
con nosotros. Hemos confiado mutuamente en nuestra caballerosidad, y la bandera blanca
ha de presidir el 4gape y las negociaciones.

—Espléndida ocurrencia —afirmé Caligula, que se encontraba a mi lado.
Mientras bajaba, dos bodegueros y un boletero se dejaron caer de un arbol.
—¢Ha traido el mayor el dinero?

—Dice que logré levantar un empreéstito —contesté.

Si alguna vez dos cocineros merecieron ganar la suma de diez mil dolares en doce horas,
esos éramos Caligula y yo. A las seis de la tarde cubrimos la cima de la montafia con un
despliegue de guisos y manjares como jamas haya visto ningun otro personal ferroviario en
el mundo. Abrimos todas las botellas de vino y preparamos entrées y pieces de resistance;
confeccionamos algunos chefs de cuisine, y organizamos un suculento desfile de guisos
como nunca se hayan producido, de viveres embotellados y en conserva. Los ferroviarios se
congregaron alrededor de la mesa, y hubo alegria y brindis en abundancia.

Terminada la comida, Caligula y yo llevamos aparte al mayor Tucker para sostener una
pequefia charla de negocios referente al rescate. EI mayor extrajo entonces de sus bolsillos
una cantidad surtida de monedas, que en suma ascenderian al precio de un sitio en los
suburbios de Rabbitville, Arizona, y nos espeto el siguiente discurso:

—Sefores, las acciones del Ferrocarril de Sunrise & Edenville Tap se encuentran al
presente ligeramente depreciadas. Con un valor, en bonos, de treinta mil dolares, no he
podido conseguir sino un préstamo de ochenta y siete ddlares y cincuenta céntimos. Por las
haciendas del coronel Rockingham, el juez Prendergast logrd obtener, en una novena
hipoteca, la suma de cincuenta dolares. Deposito, pues, en vuestras manos, el monto total
de nuestras operaciones; o sea, ciento treinta y siete dolares con cincuenta centimos.

—EI presidente de un ferrocarril —dije, clavando la mirada en los ojos de Tucker—, duefio
de mil acres de terreno y, sin embargo...

—Sefiores —me interrumpio Tucker—. El ferrocarril tiene diez millas de largo. El tren
corre solamente cuando nuestras cuadrillas de trabajadores retnen suficiente lefia en los
bosques para encender las calderas. Hace mucho tiempo, en épocas de prosperidad,
soliamos percibir un beneficio neto de dieciocho dolares semanales. Las tierras del coronel



Rockingham han sido vendidas trece veces para pagar impuestos. Hace dos afios que no
tenemos una cosecha de duraznos en esta region de Georgia. La primavera demasiado
himeda acab6 con nuestros plantios de melones. Nadie por estos lados tiene dinero para
comprar fertilizantes. Y las tierras son tan pobres que el maiz no crece y no hay pastos
suficientes para mantener conejos. Lo Unico que hemos podido comer desde hace mas de
un afio es carne de cerdo y hominy, luego...

—Pick —intervino entonces Caligula, mesandose sus rojos cabellos—. ¢(Qué vamos a
hacer?...

Devolvi el dinero al mayor Tucker; enseguida me dirigi hacia el coronel Rockingham y le
di una palmada en la espalda.

—Coronel —Ile dije—. Espero que haya disfrutado de nuestra pequefia broma. No
quisiéramos exagerar la nota. jSecuestradores! jQué gracioso! Mi nombre es Rheingelder, y
soy sobrino de Chauncey Depew. Mi amigo es primo segundo del editor de Puck. Nos
encontramos aqui pasando una temporada, y de vez en cuando nos gusta practicar nuestro
humorismo tradicional. Quedan adn varias botellas de cofiac; cuando se hayan agotado
terminara nuestra farsa.

¢De que vale entrar en detalles? Uno o dos bastaran. Recuerdo al mayor Tallahassee
tocando una marimba, y a Caligula danzando con la cabeza apoyada en el pecho de un
gigantesco guardavias. Me resisto a describir el cakewalk bailado por mi y el sefior
Patterson G. Coble, y secundado por el propio Jackson T. Rockingham.

A la mafana siguiente, perdidas ya todas nuestras esperanzas, tuvimos un consuelo.
Comprendimos que Al-Raisuli no se divirtié tanto con su Burdick Harris como nosotros
con el personal de la Compafiia Ferroviaria del Sunrise & Edenville Tap.



